Vi börjar vid foten av Bayeuxkatedralen, invigd 1077 i närvaro av Vilhelm Erövraren, sedan lämnar vi staden bakom oss och ger oss ut på bakvägar ingen turistbuss kan följa. Stenbelagda lantgårdar, fruktträdgårdar och byar som knappt förändrats sedan 1944 markerar vägen till kusten.
Sedan, utan förvarning, öppnar sig en smal stig mot Omaha Beach – dess fulla vidd och tystnad anländer på en gång. Därifrån fortsätter vi till den amerikanska krigskyrkogården i Colleville-sur-Mer, där 9 387 kors och Davidsstjärnor står utspridda över 172 tunnland ovanför klipporna, intill minnesmärket, kapellet och De saknades trädgård.
Återresan går tillbaka över tystare mark – häckar och småvägar som de allierade trupperna en gång kämpade igenom – innan Bayeuxs torn återigen dyker upp i sikte. Hela tiden förblir detta bara din tur: din guide, ditt tempo och ditt språk, vare sig engelska, franska eller mandarin.