Partiamo ai piedi della Cattedrale di Bayeux, consacrata nel 1077 alla presenza di Guglielmo il Conquistatore, poi lasciamo la città alle spalle su strade secondarie che nessun pullman turistico può percorrere. Fattorie in pietra, frutteti e villaggi poco cambiati dal 1944 segnano il percorso verso la costa.
Poi, senza preavviso, un sentiero stretto si apre su Omaha Beach — la sua piena ampiezza e il suo silenzio arrivano contemporaneamente. Da lì proseguiamo verso il Cimitero Americano di Normandia a Colleville-sur-Mer, dove 9.387 croci e Stelle di David si ergono su 172 acri sopra le scogliere, accanto al Memoriale, alla Cappella e al Giardino dei Dispersi.
Il viaggio di ritorno ripercorre terreni più tranquilli — siepi e strade di campagna che le truppe Alleate hanno combattuto per attraversare — prima che le torri di Bayeux riappaiano all'orizzonte. Per tutto il tempo, questo rimane solo il tuo tour: la tua guida, il tuo ritmo e la tua lingua, che sia inglese, francese o mandarino.